央视曝光假”助农”直播间：39元一桶的”核桃油”全是大豆油灌的，半年卖了6万多单、310万
央视推开的那个民房门，里面堆着二十多桶大豆油
江苏兴化，预制厂南区，一栋偏僻的砖混民房。
央视《每周质量报告》的镜头跟着执法人员推进去：没有净化设施，地面油渍斑驳，角落里堆着二十多桶散装大豆油，电动抽油泵、简易储油罐、自动灌装机、打包机一字排开。查抄当天，孙某和家人正在加班灌装。
门外，他们的”产品”正顶着光环卖得火热。
“人民供销社广平供销社甄选”直播间里，出镜主播和幕后场控配合造势，打着”公益助农”的旗号，卖一款”一口福”牌五斤装核桃油——配料表里只有核桃，还打着”人民供销社”的招牌，建议零售价298元，直播间”公益助农”仅售39元。
半年，64107单，310.7万元。
市场监管总局的直播带货专项抽检，揭开了那桶油的底：送检的”核桃油”棕榈酸实测值10.8%，超出国家标准规定的2.2%—10.0%区间。北京市食品检验研究院的专家说，这个数值大概率意味着掺了低价油。而执法人员最终查实：标称的生产企业、厂名厂址、生产许可证号，全部是虚假标注。那桶油里，一滴核桃油都没有。
就在前几天，10月12日，中央政法委有关负责人对刚印发的《关于依法从严查处危害食品安全违法犯罪的意见》进行解读，明确要对利欲熏心的不法分子”下猛药、出重拳”，依法严控缓刑、免予刑事处罚，推动”违法收益大于违法成本”的局面彻底改变。孙某们的账，正在被一笔一笔算。
图1｜央视《每周质量报告》画面：兴化市预制厂南区一处偏僻民房内的造假窝点。来源：央视新闻
一桶油的账：5斤真核桃油原料超250元，这桶只要39元
那桶油的成本，执法人员当着央视镜头算过。
兴化市市场监管局稽查大队的王大明说，以大豆油原料的价格来计算，一桶的成本也就七八块钱。
而真正的核桃油，每斤50到60元；紫苏籽油，每斤100元左右。一桶五斤装的核桃油，光原料价就在250元以上。
39元，连成本线都摸不着，更别说”助农”了。可就是这样一桶背离常识的油，在直播间里成了”公益特惠””平台补贴”的爱心好物。
价格背离常识的地方，往往不是奇迹，是骗局。
再看分钱的方式，更清楚这门生意的本质：每卖出一单39.99元的油，中间商谷某抽1.2到1.6元，生产者孙某除去成本净赚1.2元左右，而出镜主播，一单抽9.2到9.6元。
主播一单抽9块6，造假的一单赚1块2——那桶油里浮起来的，是流量，沉下去的是良心。
图2｜兴化市市场监管局稽查大队王大明在央视采访中核算假油成本。来源：央视新闻
“助农”是演出来的：镜头前农民不容易，镜头后全家轮班灌装
为什么一桶没有技术含量的假油，能卖6万多单？
因为那桶油从来不是当油卖的，是当剧本卖的。
开播先渲染山区农户滞销、积压亏本的困境，再塑造主播”无偿助农、不求利润”的人设，然后把298元的虚标高价反复强调，制造”39元捡了大便宜”的错觉。直播间里，出镜的主播和幕后的场控一个唱红脸一个敲边鼓，”宝宝辅食首选””助农行动最后一天”的话术轮番上。
有消费者吃出那桶油的口感不对，刚想质疑，就被一句”农民不容易，请多担待”堵回了肚子里。你吃出的那点不对劲，抵不过一句精心设计的卖惨。
更隐蔽的是，这类直播间会关闭差评置顶、隐藏真实反馈，只留下清一色的好评和晒单；他们不固定店铺和主播，账号封了就换个马甲接着播，打一枪换一个地方。
这样的事不止一桩。此前曝光的普洱茶直播乱象里，27名出镜”茶农”有20人是演员，团队租村委会场地、雇人扮演茶农；还有MCN机构批量包装”村支书”人设，用苦情剧本引流卖货。
当”助农”成了一门表演，田里真正干活的人，反而没人看了。
图3｜涉事直播间“人民供销社广平供销社甄选”账号截图。来源：央视新闻
被那桶油伤到的，不止是买了油的人
那桶油的伤害，至少有三层。
第一层是食品安全。一桶五斤装的油，可能被用来给娃做蛋羹、给老人拌凉菜、给孕期的妻子做营养餐。家长买它，是冲着”配料只有核桃”六个字；老人买它，是信”人民供销社”五个字。结果标称信息全是假的，那桶油里掺的是什么、干不干净，只有孙某知道。
第二层是消费者的善意。假助农卖的不是油，是消费者的善意——而且是一次性的。人们上一次当，下次看到”助农”两个字就多一分防备；当真诚成为需要反复验证的稀缺品，没有人是赢家。
第三层，是最容易被忽略的：真正的农户。当假核桃油在直播间被”贱卖”到39元，那些货真价实的核桃油还怎么卖？一桶假油扰乱的是一条农产品价格体系，透支的是整个助农生态多年攒下的信用。
当”助农”两个字被演多了，真正种核桃的人反而卖不动核桃油。
图4｜窝点灌装的假冒“香厨记”紫苏籽油标签，标称生产信息均为虚假。来源：央视新闻
下次刷到”助农”直播间，先看看那桶油的价
事情曝光后，话题#大豆油冒充核桃油等卖了310万#冲上热搜，阅读量超过750万。人们愤怒，是因为它击穿的恰恰是普通人最愿意相信的那部分：善良应该被善待，而不是被明码标价。
监管并没有缺位，而且在收紧。2025年12月，市场监管总局发布第120号令，要求直播电商平台、直播间运营者和主播落实食品安全主体责任，新规已于今年3月20日施行；今年3月起，网络食品安全合规提质系列行动展开，4月又启动了为期半年的网络食品销售虚假宣传专项整治。本案中，从总局专项抽检，到兴化执法人员20多天监测、靠”购买—退货”物流轨迹锁定窝点，链条已经在走。
而中央政法委那份《意见》，把口子收得更紧：严控缓刑、行刑衔接、全链条追责，还要推进食品安全法全面修订，把直播带货等新业态的监管要求写进法律。一句话——让法律长牙，让监管带电。
但要问一句：如果抽检没有抽到这一桶呢？
所以想对平台说：平台不能只收佣金不审资质，流量不该是造假的保护伞。
也想对每一个刷到”助农”直播间的你说：下单之前，先看看那桶油的价——低于原料成本的”公益价”，大概率不是爱心，是剧本；再翻翻它的配料表和生产许可证，真助农，从来不怕你核实。
那桶油最终会被下架、被查处。只希望下一次，”助农”两个字出现在镜头前时，人们第一反应还是信任，而不是先皱眉头。
你最近一次在直播间买的”助农产品”，真的来自田间吗？
图5｜话题#大豆油冒充核桃油等卖了310万#登上热搜，阅读量超750万。来源：微博